La pata que se hincha de tanto
caminar, la sapa que canta buscando con qué aparearse, cruzarse en la calle con
la serpiente muerta, la lluvia fría que plica la piel blancuzca, el niño que juega
en el charco después que su madre lo vistió para salir a casa de la abuela, la
doñita que no deja de pensar en el capítulo final de la novela, el recién
nacido que abre sus ojitos a este mundo, la cucaracha que ruye el paquete de
trigo, la piel se hincha circularmente e una burbuja de agua espesa por la
quemadura de hace una hora, el video del jovencito con su perro en el parque,
el último suspiro del hombre en la calle, la droga que corre por la venas, la uña
se quiebra al golpearse, los labios que se mojan por el rose de otros labios, el
pétalo de la rosa se la lleva el viento, el estímulo de la pierna que antes no
sentía nada, habladurías de dos seres en la soledad en la red social, el avión se dirige al sur, los defines se dejan ver, la vista que no alcanza ver el fin de los alboradas, las hormigas trozan las hojas.
Se cae el edificio, las olas
rompen en la orilla de la arena húmeda, el juego de ajedrez en el parque, las
lágrimas corren por las mejillas de tanto dolor, el cura que da la bendición a
los recién casados, el vestido ajustado en aquel cuerpo que engordó, el susto
de un carro en marcha, la alegría de los niños que corren en el aula de clases,
el café recién colado en el campo, el color morado del muerto dentro de la
urna, el doctor abre la piel para sacar el quiste, cansada en el metro se
duerme, la pistola guardaba en una gaveta, se rasgó la pared, las miles de
frases en el ordenador, acuerdos no firmados, el político que miente, la madre
que sufre por la perdida de su hijo, el triunfo de un empresario, loa pájaros contentos
en su algarabía en el ramaje, el arroz que se quema, el examen de matemáticas
en el aula de clases, el Canet de conducir aprobado, el diploma pegado en la
pared, la música trae muchos recuerdos.